amazarashiと人生
amazarashiと自分の人生について書く。
13歳の11月17日、amazarashiの「つじつま合わせに生まれた僕等」を聴いた。同日に網膜色素変性症であるという手紙が届いた。光を失うかもしれない病であるということを知った日に、大きな光に出逢ったのだと後に思うようになる。初めて聴いた時は自分を肯定されたように感じた。浄化された。それからどんどんはまっていった。「未来づくり｣を聴いた時は、自分のことを肯定して良いのか？！ と、ものすごい衝撃だった。自分のことを肯定するのは許されざる行為だと思った。12月になった瞬間に「クリスマス」を聴いた。常に自分は罪深いものだと思っていたから、何だか安心していた。奇跡も好きだった。自分の思想と一致していたから。
14歳になる瞬間に「14歳」を聴いていた。本当に虚しくて悲しくてどうしようもない日々だった。「空っぽの空に潰される」のMVが衝撃的過ぎた。この頃は聾学校での虐待も酷かった。死ぬことしか考えてなかった。ぼろぼろだった。ワンルーム叙事詩を聴きながら聾学校を燃やすことを夢想して生きていた。ジュブナイルが好きだった。君が君を嫌いな理由を……のところ。しらふを読み続けていて、中村橋に行きたいと繰り返し思うようになった。それが希望だった。いつか中村橋に行く日を夢見て生きていた。僕も人が怖くて怖くて、いつも部屋から出られずに苦しんでいた。でもひろむさんのおかげで孤独ではないと思えた。だから生きていられた。11月20日水曜日、あんたへが発売された。それまで涙も枯れたと思っていたのに、久々に涙が溢れた。精神は限界に達していた。毎週末のように橋に通い、飛び降り自殺をしようとしていた。
15歳。14歳ではなくなった。毎日のようにamazarashiを聴いていた。いや、今もそうなんだけど。とにかく色んなものと戦ってた。数学教師とも戦ってた。指導員とも戦ってた。世界と戦ってた。自分自身と戦ってた。amazarashiはある種の戦友みたいな存在だった。高校に進学したけど、対人恐怖が酷くて寮ではほとんど引きこもりだった。こんな世界くそったれだと唾を吐いた。いつも心の中に殺意を抱えていた。でもしらふの主人公だってそうだったんだからと自分に言い聞かせた。週末に初めて中村橋に行った。生まれて初めて安心出来る居場所を見つけた。高田馬場も行ったし、五反田も行ったし、新宿も行ったけど、1番はやはり中村橋だった。10月頃に夕日信仰ヒガシズムが発売された。いつもと変わらずこんな世界くそったれくそったれと思いながら聴いてた。穴を掘っているとか後期衝動が好きだった。時々入水自殺するために川に行ってたけど、夕日が綺麗でヒガシズムをよく聴いた。屋上から飛び降りようとした時に「夏を待っていました」が流れて、自殺を思いとどまったことがあった。秋くらいから中村橋の人達と関わるようになり始めた。学校、寄宿舎、家以外にそういう場ができたことが何より嬉しかった。あと、過食も酷かったなあ。吐くために食べていたっけ。
16歳。「季節は次々死んでいく」を聴いて母と絶縁した。それから母には一度も会ってない。希死念慮はこの時も酷いままだった。本気で入水自殺しかけたこともあったけれど、夕日を見てヒガシズムを聴いてやめてしまった。やめて良かったのかなあ。今も分からないや。その後に公表された自虐家のアリーにも救われた。結局僕は母を愛してるんだなあと思った。スキー合宿で雪に照り返す夕日を見て感動した。東京喰種も読んでいた。毎晩屋上に通って自殺しようとしてた。でも「そんな勇気ならない方が良かった」が頭から離れなくて死ねなかった。死にたかったのに。3月に千川通りの桜を夜に見てすごく嬉しかった。生きてて良かったと心から思った。盆提灯も綺麗だった。梅雨に大切な人を喪った。二度と帰って来なかった。どこにいるのも苦しくて、中村橋に行った。お気に入りのラーメン屋のラーメンは、いつも通りの味で待っていてくれた。いつも笑顔の文房具屋のおっちゃんも、いつも通りの笑顔で待っていてくれた。そこにいる人たちの温かさに涙が出た。ビヨウヤナギを千川通りで見つけて、強く生きようと思った。土砂降りの雨の中、練馬区立美術館前の小さな公園のベンチで雨曝しになりながら日記に父との葛藤について書き殴った。涙で濡れているのか雨で濡れているのか分からなかった。しばらくして僕の精神は完全に崩壊した。ベッドの上に乗れなくて、ベッドの下に布団をしいて、カーテンを締め切って、amazarashiを聴いた。中島美嘉のtodayも聴いた。僕が死のうと思ったのはも聴いた。風呂に引きこもったこともあった。奇声を発しまくった。米粒さえ食べられなかった。何を食べていたのだろうか。その後完璧な不登校になった。8月に3Dライブに行った。パニック発作との戦いだったが、かなり印象に残っている。amazarashiだけは毎日聴いてた。ゲーム依存になって廃人みたいな生活を送ってた。
17歳。精神科が合わなくてどうしようもなかった。何を相談しても分からない分からないの一点張り。虚無病もこの頃だっけ？ 外で寝転がりながら聴いてた。星々の葬列と僕が死のうと思ったのはが特に好きだった。ライブで「どうか、生き残ってくれないか」と言われ強く生きようと思い直した。でも死にたかった。前のカウンセラーには「ヤマアラシ？ のライブなんて……療養中なのに……」とめちゃくちゃ怒られた。今となっては懐かしい。カウンセラーとは相性が良かったけど、ヤマアラシかよ……となった。
18歳。ようやく合う精神科に転院できた。命にふさわしいと数え歌がこの頃。すごく好きな歌。精神科に出逢ったことを鮮明に思い出せるから。主治医にとても深刻なトラウマだから時間をかけてゆっくり治していきましょうと言われたのをよく覚えている。ユニカビジョンも見に行ったっけな。中村橋はこの頃も当たり前のように通い続けていた。前のカウンセラーは「また中村橋〜？」みたいな感じだったけど、今のカウンセラーは「安心できる場所があるのはいいことですね｣みたいな捉え方。豊洲のライブに行った。この頃にはそこまで人は怖くなくなっていた。パニックもそこまでなかったように思う。理論武装解除も行った。懐かしい。この頃は精神的に安定していた。
19歳。ひろと同い年。女性名を、忌まわしい過去がまとわりついた名前を捨て去った。清々した。少しamazarashiから遠ざかっているような気もしていた。でも日本武道館で鷲掴みにされた。独白に激しく共感した。痛いほどに。この頃には希死念慮もあまり強くなくなっていた。「前に進むために理由が必要なら 怒りであれなんであれ 命にふさわしい」という言葉を大切にしていた。
20歳。人格交代が激しく、主人格が消えて僕が主人格になった。元主人格のことを考えながらさよならごっこを聴いていた。本当に、さよならの遊びだったら良いのにと今でも思う。カラオケで歌っていたらパニックになって大泣きした。基本どの人格もamazarashiは好きだなあと気づく。元主人格がいるような気がして、色んなamazarashiの曲を聴いていた。
21歳。中村橋はどんどん大切な場所になっている。もしamazarashiがなかったら、出逢うことはなかったのだろうと思うとぞっとする。もう中村橋に住むつもりで練馬区役所に行ったりとかしてる。物件もちょっと見たりとか。amazarashiはもう僕の一部だなあと思う日々。
